Le jour où vous l’avez rencontrée, rien ne laissait présager une telle mésaventure. Elle riait de toutes vos plaisanteries, même de celles dont l’intrigue se situait entre la braguette et la doublure du caleçon. Elle était restée sereine lorsque vous aviez ronflé au cinéma, supportait avec classe vos copains rasoirs.
Pourtant, le jour où vous avez découvert la terrible vérité, tout a basculé.
Vous aviez proposé de flâner au Centre Pompidou. Vous détestiez ce lieu, mais ravi de vous moquer de ces prétentieux artistes contemporains, capables de bailler contre une toile, puis de la vendre pour 20,000 euros à un collectionneur danois, l’intitulant « le sommeil de l’homme invisible ».
Vous retrouvez votre belle, rêveuse, devant un atroce tableau tout de tâches ruisselantes, comme si la chair sortait du tableau. « Beurk ! », vous écriez vous, « non, mais tu as vu cette horreur ? Il aurait vomi sur la toile, cela aurait été la même ».
A peine regrettez vous votre remarque que votre amoureuse subit une mutation-éclair : elle cite quelques bribes de la vie du peintre, fait des connections entre le peintre – Lucian Freud – et Baudelaire…et vous la perdez entre une citation de Bertold Brecht et une imitation de Denis Podalydès.
Vous sombrez dans une sourde torpeur. On appelle le SAMU. Elle vous tient la main, tente de vous rassurer en vous sifflotant du Robert Desnos : vous êtes pris de violentes convulsions.
Le bilan est douloureux mais nécessaire : oui, vous êtes tombé amoureux d’une fille cultivée!
Que faire, alors?
1. D’abord, commencez par accepter la situation. On vous en avait parlé mais vous n’y croyiez pas :toutes les femmes savent lire, votre petite amie est une femme donc, elle sait inévitablement lire. Mais elle ne vous mordra pas, rassurez-vous !
2. Surtout, écoutez-là, d’un air inspiré : il est hors de question qu’elle visualise dans votre regard le vide intersidéral hérité de votre scolarité tourmentée. Elle parlerait encore plus, ce que vous souhaitez éviter ;
3. Ne la blâmez pas pour sa culture : elle a attendu le Prince charmant toute son enfance. En l’attendant, elle a lu pour s’occuper. C’est donc votre faute, oui, vous auriez dû la délivrer de son donjon bien plus tôt, au lieu de devenir sociologue, pauvre fou ;
4. Ne lui offrez surtout pas d’ouvrages à sa fête ou son anniversaire : elle risquerait de l’avoir lu en 6ème et vous seriez cramoisi de confusion. Au contraire, surprenez-la avec une place au Salon de la saucisse, ou une table ronde avec des braconniers canadiens lors d’un meeting Chasse et Pêche. Elle appréciera votre humour acide, elle qui milite à Greenpeace tout en étant végétarienne, depuis l’âge de onze ans ;
5. Surtout, offrez régulièrement des verres aux libraires de votre quartier, prêtez leur votre voiture, l’objectif étant de rattraper toutes ces années de glandes et pouvoir ressortir à votre douce, à un moment idéal, la citation-qui-tue. Ça vous semble exagéré ? Soyons honnête : vous aimez la surprendre, l’impressionner, voire même lui couper le sifflet, parfois. Alors la bluffer une fois par mois, ça n’a pas de prix, quitte à lire Nicolas Fargues devant un match de basket.
Haut les cœurs !
Image Copyright@The Lucian Freud Archive / The Bridgeman Art Library